若湮

『但是，看上去她那种对城市事物的憧憬，现在已隐藏在纯朴的绝望之中，变成一种天真的梦想。他强烈地感到：她这种情感与其说是带有城市败北者的那种傲慢的不满，不如说是一种单纯的徒劳。』

『尽管驹子是爱他的，但他自己有一种空虚感，总把她的爱情看作是一种美的徒劳。即使那样，驹子对生存的渴望反而像赤裸的肌肤一样，触到了他的身上。他可怜驹子，也可怜自己。』

——《雪国》川端康成

都是徒劳。徒劳的美感，徒劳的爱情。

没有怎么看懂。